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di Giovanni Petrucci

L a schiera diviene sempre più
numerosa anche questa sera:
certamente si ha necessità di

sfogarsi, di raccontare, di rievocare
l'accaduto come se fosse di secoli
passati, di una terra diversa, di un al-
tro mondo, lontano lontano da qui.

Abbiamo bisogno come di esor-
cizzare noi stessi ed il paese dalla
divinità malefica della distribuzio-
ne; di ritenere le dolorose vicende
di alcuni mesi fa capitate non a noi,
ma ad altri; di rimarcare o sfumare
le tinte perché tutto appaia immerso
in un'atmosfera di fiaba... Ed inve-
ce, anche al tenue chiarore della lu-
na, si scorgono le rovine causate dai
bombardamenti e dai cannoneggia-
menti, la torre del Comune dirocca-
to a metà, la sagoma di un'autoam-
bulanza della croce rossa rovesciata
su un lato...

Inizia Nicola, Puccio Nicola, po-
co incline alla conversazione, abile,
però, nell 'uso del martello e del
pialletto da quando frequentava le
elementari, con voce fioca, con le
parole che escono lentamente dalla
bocca, perciò cerca avidamente l'at-
tenzione degli ascoltatori. Tutti sem-
brano distratti ed intenti a ripensare
quasi alle ultime parole del racconto
di ieri; ma Nicola insiste e scuote
con la mano chi gli è di fronte:

"Da quando eravamo a Campo di
Manno vedevamo ogni mattina, ver-
so le dieci, lungo il viottolo che me-
na a Cerreto di Vallerotonda, quat-
tro muli carichi, tirati per la cavezza
da quattro soldati, che tutti dicevano
essere prigionieri russi, a loro volta
sorvegliati da due camerati ferrati di
tutto punto. Alcuni spiegavano che
quel triste convoglio era così costi-
tuito perché i Tedeschi temevano
una improvvisa ribellione, perciò li

tenevano sotto la minaccia delle ar-
mi; altri che potevano venire assaliti
da un momento all 'altro, visto che
gli Alleati avanzavano celermente.
Il 15 gennaio non li notammo quan-
do, verso le quindici, scendevano,
come al solito, dalla montagna per
rientrare a Valleluce.

AH1 imbrunire due di loro si pre-
sentarono a me e a Pietro P o l i n i ,
mentre stavamo facendo legna al
boschetto, non lontano dalla mulat-
tiera: sbucarono di dietro ad un ce-
spuglio dove si erano acquattati; ci
fecero capire molto chiaramente di
voler passare agli Americani, che
erano arrivati ad Acquafondata.

Da principio ci spaventammo,
ma quando ci rendemmo conto che
noi avevamo l'accetta e loro erano
d isa rmat i , r ip rendemmo animo;
Pietro anzi gradì una sigaretta che
fumò avidamente: il tabacco non
l'aveva più gustato da settembre
dell'anno scorso, da quando erava-
mo scappati da S. Elia. Anzi il fat-
to ci rallegrò, perché avevamo la
prova di essere v ic in i alla libera-
zione e potevamo finalmente torna-
re alle nostre case, se erano rimaste
in piedi.

Con un parlare più di gesti che di
parole facemmo comprendere che
eravamo disposti a nasconderli; così
li consegnammo al "Rosso" che li
andò a rinchiudere nella stalla insie-
me con le pecore.

Il giorno seguente, il J6, effetti-
vamente arrivarono i Francesi e
noi g l i e l i consegnammo. Sapemmo
poi che gli altri due si erano nasco-
sti in un ricovero scavato in una ri-
va del Rapido, buio e coperto da
una fitta vegetazione, che riusciva-
no a ritrovare solo gli sfollati delle
'gallerie'".

Continua il racconto Peppe Ar-
pino:

"I due Tedeschi nascosti nella
grotta fi vidi con i miei occhi. Me li
indicarono alcune famiglie di Sante-
liani, spiegandomi che si presenta-
rono proprio il 15, facendo capire
che erano russi di origine, costretti
con la forza a combattere a fianco
del Fuhrer e desiderosi di arrendersi
agli Americani.

I miei amici, spaventati e diffi-
denti, ammaestrati dagli eventi che
si susseguivano, risposero che non
sapevano nulla dell'esercito invaso-
re, ma che erano disposti a dare loro
da mangiare: li condussero nella
grotta, al sicuro, dove non li avreb-
bero potuti scovare.

La mattina del 16, come sapete,
giunsero a Campo di Manno i primi
Francesi e una pattuglia di cinque
Marocchini si avventurò giù al fiu-
me. 'Ntoniuccio, che aveva lavorato
in Francia, comprese dal parlare che
erano i liberatori, ma restò sorpreso
dal loro vestito: una sorta di cami-
cione a strisce gialle e nere, che ar-
rivava fino ai piedi, col cappuccio.
Si avvicinò e rivelò che stavano na-
scosti due Tedeschi...

I Marocchini forse non capirono
o ritennero che i Tedeschi si erano
appostati dietro qualche cespuglio
ed allora preferirono abbandonare il
campo. Il giorno seguente, però,
tornarono armati di tutto punto e
con i mitra pendenti dal collo; cer-
carono 'Ntoniucco e si fecero indi-
care il nascondiglio.

Gridarono parole incomprensibili
e i Tedeschi uscirono fuori con le
mani alzate e sorridenti...".

Interviene anche Gidiuccio, Egi-
dio Alonzi, sempre allegro e dalla
battuta pronta. Era il portiere della
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nostra squadra e, da quando siamo
rientrati in paese dallo sfollamento,
la domenica ci porta nei campi sicu-
ri, privi di proiettili e di mine, dove
possiamo giocare tranquillamente
con una palla fatta di stracci.

Dotato di tanto buon senso, ci
assicura che torneremo a tirare cal-
ci al pallone di cuoio come un tem-
po. Il che ci rincuora. È un piacere
sentirlo:

"Capitò anche a me il 17 gen-
naio, il giorno seguente a l l ' a r r ivo
delle prime pattuglie di Francesi a
Campo di Manno. Mio trovavo di-
nanzi alla centrale idroelettrica di
Boimond, sotto le 'gallerie', e mi
stavo trattenendo a parlare con le
sorelle Caporicci, lieto perché la
battaglia era f ini ta e potevamo fi-
nalmente ritornare a casa: avevamo
sofferto sufficientemente per dispo-
sizione del Duce! Improvvisamente
vidi arrivare un Tedesco: restai tra-
secolato, perché era senza armi ed
avanzava proprio verso di me, an-
che se con le mani alzate. Era chia-
ro che voleva arrendersi; ma a chi, a
me? Bisognava stare sempre in
guardia!

Diedi uno sguardo fugace all'in-
torno, ma non vidi nemmeno un
sasso per potermi difendere ed io
non mi sentivo sicuro. Ma Evans,
così disse di chiamarsi, parlava e
piangeva, mostrando la foto dei
suoi; fece comprendere che da tre
giorni non dormiva e non mangiava,
perché di postazione o di pattuglia-
mento ed era stato dimenticato dai
suoi commilitoni; aveva fame, tanta
fame, più di noi...

Non avevo da offrirgli proprio
nulla: né da mangiare, né da vestire,
perché non voleva farsi riconoscere.
Noi sfollati non avevamo nulla. Car-
lina, però, gli porse un bicchiere di
vino rosso, che gli ridiede subito vi-
gore e il colorito sugli zigomi. Im-
pietosito dalla situazione, di cui mi
ero reso subito conto, accondiscesi
ad accompagnarlo ed a consegnarlo
alla prima pattuglia. Io andavo avan-
ti e lui mi seguiva a distanza: volevo
avvertire i Francesi ed evitare in-
comprensioni. L'avventura ebbe
buon esito. Al Comando lo accolse-
ro senza ostilità, come una persona

qualsiasi, anzi gli offrirono una sca-
toletta e del pane da mangiare e un
pacchetto di sigarette. Intanto una
schiera di sfollati si aggirava lì vici-
no, non tanto per curiosità di assiste-
re all'incontro tra nemici, che fino a
qualche attimo prima si erano misu-
rati con le armi e adesso stavano in-
sieme come vecch i conoscenti,
quanto per impietosire i soldati e far
capire che avevano anche loro fame.

Intanto la sera calava celermente:
si era nel mese di gennaio, faceva
freddo e le giornate erano ancora
corte. Il mio protetto mi guardava
con aria riconoscente e voleva mani-
festare più chiaramente il suo stato
d'animo. Ciò mi faceva inorgoglire
e mi arrecava tanto piacere: ero stato
un uomo, nel vero senso della paro-
la, come mi aveva insegnato mio pa-
dre. Mi feci largo tra le persone che
erano diventate numerose e mi av-
viai solo solo per la strada dalla qua-
le ero salito. I cannoni da Cifalco
continuavano a mandare le granate
su S. Elia e sembrava quasi volesse-
ro salutarmi e ringraziare. Camminai
a passo svelto, incurante del perico-
lo, per ritrovarmi con i miei e rac-
contare l'impresa. In un battibaleno
giunsi all'imboccatura dello spiazzo
della centrale di dove ero partito
qualche ora prima, quando mi si fe-
cero incontro molti amici di sventu-
ra, che tenevano nascosto un amico
di Evans, il giovanotto che avevo
accompagnato precedentemente in
collina.

Adesso furono i miei stessi com-
paesani, dimentichi dello spavento
causato dal solo apparire di un el-
metto tedesco, a pregarmi di rifare
la strada e di mettere in salvo anche
questo santantonio che stava in
mezzo a loro spaventato come un
pulcino. Carlina, che aveva ancora
in mano il fiasco, mi porse da bere e
non mi permise nemmeno di accon-
sentire; mi spinse per il viottolo...".

Adesso tocca intervenire a Salva-
tore, che già ieri smaniava perché
non aveva potuto raccontare quanto
gli era accaduto. Gli spetta anche
perche è stato un aviere scelto ad
Aquino e sa bene come vanno le co-
se in battaglia; ed è coraggioso, co-
me io stesso potei sperimentare

quando sfollammo da Acque Vive e
i soldati, mentre attraversavamo le
linee senza tante preoccupazioni, ci
sparavano:

"I Tedeschi erano ormai stanchi
di combattere da anni, lontani dalla
loro terra... Molti erano stati arruo-
lati in Francia, in Polonia, in Belgio
e in altri paesi dell'Europa e non
tolleravano più di sparare contro Ì
loro stessi connazionali. So che
molti si arresero a Portella; uno lo
andò a consegnare al Comando
francese alle Ghiaie Gregorio, che
abitava al Capocroce.

Anche a me capitò un fatto ana-
logo.

Quando aspettavamo gli Ameri-
cani a Campo di Manno e le ore
erano interminabili e non passava-
no mai, io e Romolo stavamo per
lungo tempo al binocolo, a guarda-
re i punti da cui partivano le canno-
nate. Avevamo coperto una nostra
postazione con frasche e vedevamo
i soldati quando si muovevano di
fronte a noi e persine quando cari-
cavano i pezzi; almeno così ci sem-
brava. Se lo era procurato Romolo,
praticando diversi salassi e metten-
do con esperienza da medico le
sanguisughe a Michele l'americano
di divella, salvandogl i la vita.
Aveva l'oculare destro rotto, che si
doveva tenere fermo con le dita al
suo posto per poter osservare con
ambedue gli occhi.

A volte i soldati imbracciavano il
fucile, lo preparavano e sparavano
qualche colpo, come se dovessero
comparire improvvisamente gli
Americani. Un giorno notammo che
passarono dietro ad una macchia
verde e scomparvero; poco dopo
sentimmo diversi colpi di cannone e
ne vedemmo anche le f iammate:
avevamo localizzato i loro ricoveri.
Era uno spettacolo! ci sembrava di
stare al cinema!

Il luogo di osservazione era in-
cantevole e sicuro, inoltre avevamo
il sole alle spalle che ci riscaldava;
lo trovarono adatto e preparato i
Francesi quando arrivarono.

Una mattina della seconda setti-
mana di gennaio, me lo ricordo con
precisione, assistei ad una scena ve-
ramente sconcertante: mi trovavo di
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postazione, quando scorsi proprio
sotto di noi, in un luogo basso della
falda della collina di Valvori, un sol-
dato tedesco. Questi si piegò verso
terra e in un cespuglio di rosmarino
mi sembrò che nascondesse il mitra;
quindi depose cautamente quattro
bombe a mano, quelle col manico
bianco di legno: Remolo notò la mia
sorpresa e mi strappò il binocolo
dalle mani, mentre io gli dicevo:

- È un Tedesco che forse sta na-
scondendo la sua arma.

- Hai ragione... ecco la riprende
e la mette sotto una pianta più folta
di ginepro; di qui sopra pare di sicu-
ro un cespuglio di ginepro; del resto
ve ne sono tanti. Adesso la sta co-
prendo con rami ed erba; la stessa
cosa fa con le bombe a mano. Pren-
di... vedi di nuovo pure tu.

In effetti il soldato, dopo essersi
liberato del mitra, dal quale aveva
sfilato il caricatore, e delle bombe a
mano togliendole dagli stivali e dal
cinturone, si cavò l'elmetto dal capo
e si guardò intorno con circospezio-
ne, quasi in cerca di aiuto. E così,
muovendosi lentamente, guardingo,
si allontanò da quel posto a piccoli
passi.

Trascorso qualche istante, espres-
si un mio parere a Romoletto:

- E opportuno che vada a prende-
re quelle armi: possono servire per
difesa in qualche occasione, non si
sa mai...

- Ma sei pazzo! Chissà q u a n t i
soldati sono nascosti là. Torna in-
dietro... non andare. Sei il solito
anche in questa occasione.

Non lo ascoltai e rni avviai. Dopo
una mezz'ora di cammino, o meglio
di corsa a saltelli lungo il pendio,
arrivai nel luogo che avevo fissato
nella mente. Ritrovai i ramoscelli
spezzati e l'erba serviti per la coper-
tura, ma il mitra con le bombe era
sparito. Guardai attentamente intor-
no, supponendo che mi ero forse
sbagliato; estesi la ricerca per il rag-
gio di una ventina di metri, ma inu-
tilmente...

Allora mi rimisi le mani in tasca,
deciso a tornare su a Campo di
Manno; all'improvviso mi vidi da-
vanti il Tedesco che aveva nascosto
le armi. Rimasi impietrito e, sempre

come e dove mi trovavo, fui incapa-
ce di muovermi.

Il giovanottone, un palmo più al-
to di me, temendo che fossi armato,
alzò le mani e mi fece intendere che
voleva arrendersi.

Sapevo bene quali erano le nor-
me da seguire in casi del genere; gli
indicai la strada e si avviò: lui anda-
va avanti ed io dietro. Così mamma
Filumena dovette pensare ad un'al-
tra bocca da sfamare.

Ma dopo due giorni arrivarono i
Francesi e lo consegnai, guadagnan-
domi le prime scatolette d'oro".

Adesso si fa avanti Lucio Facchi-
ni, un ragazzetto di appena sette an-
ni; nessuno gli vorrebbe dare retta,
ma lui sa il fatto suo e, misurando le
parole una ad una, lentamente prin-
cipia a raccontare. Tutti tacciono ed
ascoltano rapiti le sue parole:

"Era l'antivigilia di Natale, il 23
dicembre; il cielo quasi tutto coper-
to di nuvole bianche minacciava
pioggia a freddo, un freddo cane
che ci faceva tremare: tutti erano
nel corridoio di Campo di Manno,
disteso tra le case che coprivano
monte Cifalco ed il muro dell'orto,
ad attendere qualche schiarita e so-
prattutto il sole, per goderne sia pu-
re per poco il tepore. Fortunatamen-
te i cannoni tacevano e noi eravamo
immersi in un torpore che ci impe-
diva persino di muoverci.

Improvvisamente dal viottolo che
sale dalle "gallerie" apparvero due
Tedeschi, con la bustina ancora sul
capo e giacche da civili, per loro
piccole di taglia, che lasciavano
scoperti i polsi. Erano di sicuro dei
soldati: lo dichiaravano i calzoni in-
filati negli stivali di cuoio, il cintu-
rone ...

Gli ultimi sfollati, quelli che era-
no sul costone da cui si scorgeva
Montecassino, si apprestarono a
sgattaiolare; gli altri, richiamando il
coraggio della disperazione, pensa-
rono di affrontarli. I due si resero
conto della situazione ed alzarono
immediatamente le mani, facendo
vedere che erano disarmati.

L'atteggiamento, il comporta-
mento, il modo di vestire, le parole
stentate in italiano lasciavano com-
prendere che erano in difficoltà; e

poi rivelarono chiaramente che era-
no intenzionati a lasciare l'esercito
di Hitler ed a passare a quello ame-
ricano.

Ambedue erano austriaci: uno,
un vero ragazzo, nel cui viso si sco-
priva a mala pena la barba rossiccia,
l'altro piuttosto anziano. Quest'ulti-
mo aprì il portafogli e mostrò una
fotografia, nella quale erano ritratti
lui, la moglie e i figli... Alla vista
dei suoi cari, gli caddero calde la-
grime dagli occhi azzurri, che con-
tribuivano ad impietosire tutti noi.

E così ci disponemmo ad aiutarli:
zi' Michele offrì loro un boccale di
vino, Giovanni Vacca un piatto di
patate lesse, Romolo scambiò la sua
giacca ampia e lunga con quella più
piccola, che a lui stava bene.

I soldati si rifocillarono un pochi-
no e furono lieti dì trovare in noi
tanta comprensione; allora divenne-
ro arditi e chiesero notizie più preci-
se. Volevano andare a Roma ed arri-
varci senza passare per la Casilina,
percorrendo strade di montagna.

Avute le indicazioni desiderate,
sparirono.

Li incontrammo lungo il viottolo
che porta alle 'gallerie'. Ci fu un
cannoneggiamento improvviso che
ci costrinse ad allungarci a terra.
Una scheggia, di rimbalzo, andò a
colpire una gamba di Giovanni Vac-
ca, ma era ancora calda, perciò gli
cadde dalle dita. Nella confusione
del momento i due Tedeschi scom-
parvero di nuovo . A Campo di
Manno supponevano che si erano
nascosti nelle 'gallerie' insieme con
gli sfollati, altri che si erano rifugia-
ti in un ricovero più a Nord, sempre
lungo il Rapido, altri che erano riu-
scit i a mettersi in salvo ad Ac-
quafondala.

II fatto è che scomparvero nel
nulla".

Giovanni Petrucci

Dalle testimonianze di Egidio
Alonzi, Giuseppe Arzino, Salvatore

Genovese, Lucio e Mario Facchini,
Mania Lovato, Enrico Petrucci,

Pietro Polini, Fulvio Vacca e Nicola
Violo.
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